收到签约站短那天,我正在超市挑泡面。手机震了一下,打开一看,是编辑发来的消息:“作品通过终审,请尽快处理其他平台的旧稿,确认独家授权后即可签约。”
我站在货架前愣了半天。旁边大妈推了我一把:“小伙子让让。”我这才回过神来,赶紧回了个“好的”,泡面也没买就回家了。
到家第一件事,打开电脑,登录那个我已经快一年没怎么管的网站后台。页面上赫然显示着三部小说,总计三十多万字。那是我刚开始写网文时的全部家当。
其中一部是都市异能,写了八万字,点击量刚过两千。还有一部玄幻,十二万字,评论区一共七条留言,其中三条是我自己回复的。最后一部是校园言情,写了十万字出头,收藏数四十七个。数据都挺寒碜的,但每一章都是我在出租屋里熬夜敲出来的。
说实话,点下“删除”按钮的那一刻,手还是抖了一下。

为什么平台会提这个要求?道理其实不复杂。现在各大网文平台签的都是独家授权协议,意思是你这部作品只能在我这儿发,不能同时在别处连载。平台给推荐位、给流量、给分成,自然不愿意自己花钱捧起来的作品,读者在别的地方也能免费看到。尤其是新书期,如果其他网站有内容重合,搜索引擎一抓取,正版站的流量就被分走了。
我认识的一个老作者跟我说过,他当年签约时没当回事,旧稿没删干净,结果新书上了推荐位之后被人举报,编辑直接找他谈话,差点解约。后来他花了整整两天时间,把四五个平台上的旧稿一篇篇删掉,连评论区里的章节片段都没放过。
这种事在网文圈里不算新鲜。很多新手作者刚开始写的时候,都是广撒网,哪个网站都发一发,看看哪个数据好就往哪边倾斜。等到真正有平台愿意签约了,才发现之前的“广撒网”成了绊脚石。
我那三部旧稿,其实也不是什么可惜的作品。回头看,文笔稚嫩,节奏拖沓,对话写得跟念课文似的。但删的时候还是有点舍不得,毕竟那是我一个字一个字熬出来的,是我从“想写”到“敢写”的证明。
后来我想通了。留着它们,新书就签不了约。新书签不了约,我就永远停留在“业余爱好者”的阶段。那些旧稿就像小学时候的作业本,写得再认真,也不能拿去交大学的论文。
花了一个下午,三部小说,一百多章,全部删除。每删一章,页面就刷新一次,看着字数统计一点点往下掉,心里反而越来越踏实。删完最后一章,我截了个图,发给编辑:“已处理完毕,请查收。”
编辑回了个笑脸:“好,合同今天发你邮箱。”
现在我的新书已经上架两个月了,均订稳步在涨,编辑说下个月可能给个分类推荐。有时候我会想,如果当初没删那些旧稿,现在会是什么样?大概还在那个小网站上,每天更新三千字,看着个位数的收藏数自我感动吧。
删掉旧稿不是否定过去,是给未来腾地方。三十万字换一个签约机会,这笔账怎么算都不亏。